八年多前黃文鉅出了第一本散文集《感情用事》,書封上有一句文案:「家住太宰治隔壁」,完全是這位被張曼娟稱為現代書生的作家的最佳寫照。
太宰已遠,書生的近作這就面世。黃文鉅以幽默自嘲及抒情美文並濟的風格,寫下想像中「家住太宰治隔壁」的種種內心戲,此「隔壁」自然為心境的貼近,融頹廢殉美與痞子情調於一爐,寫現代,敘傳統;時而旁徵博引,時而直見性命,令人又笑又悲嘆,不忍掩卷。
黃文鉅自承與日本無賴派作家太宰治有極深的共鳴。太宰治的小說無疑是自傳式的私小說,把小說拉到幾乎是散文的地步,任性地流露厭世、自暴自棄的氣息。而黃文鉅則是把散文寫得像私小說,可以字字見血,慘到深處,又讓人懷疑,這不是真的,是小說吧?!
輯一「諧瘍」,從星座、名人、社群媒體演算法,到自古至今迷戀顏值的傳統,都能寫出不枯燥而令人拍案叫絕的文學新意。輯二「人間失禁」再度將黑色幽默放大絕,詼諧自嘲毫不手軟。〈太宰主義〉剖析太宰治一生際遇與心境起伏,文間對照作者自身人生歷練的坎坷辛酸,甚至吶喊:「相較之下,太宰治好命多了。」幽默嘲諷令人發噱,洞悉人性又犀利令人喟嘆。末輯「逆行」中寫了流行動漫、文學名著,以及旅遊世界各地體悟的「人蔘杯具」。從日本著名動漫《鬼滅之刃》入手,想起太宰治說過:「不幸的人,對別人的不幸很敏感。」也期許自己將來在某領域有所成就之際,也能效法炭治郎那樣溫柔待人。遍讀文學名著的他筆下不是尋常的讀書心得,而是處處和自己人生互為譬喻。一篇〈魔山〉寫好友自死離世,至情至性,不禁讓人思索,假如「愛過的人一個個絕情而去」,你我,會怎麼做?
或許,等到風景都看透,人情冷暖皆嚐遍,「已讀不回」令人齒寒,不如似太宰「已死不回」反倒帥氣?!而正如孫梓評推薦稱:「太宰治一心求死,敘述者卻企圖在通往死的路途上喊住幽魂,縱有不甘,接住各種墜落,抱擁命運給予,借太宰治之形與名,實為馬賽克鑲嵌的一幅自畫像」,這本集子裡現代書生的各種嘔心瀝血隔空喊話,恐怕連太宰治讀了都要留步駐足,頻頻回頭。