禁閉小黑屋甚至剝奪了受困其中者作為人類象徵的思考自由，因為在那裡面根本不存在「思考」這東西。人要先設定一個目標，然後埋首苦幹，才能確實感受到自己擁有一個活生生的肉體。是呀，我手上有工具，我的目標就是解開手銬。
──摘自〈監獄四〉
 
為了跨越冷戰下南北韓的藩籬，黃皙暎在一九八○年代末越過肅殺的三十八度線，與北韓的領袖金日成見面，企圖將北方的所見所聞帶到南方，讓分斷的國土與民族能看清楚對方一些。然而，等待著他的是朴正熙維新體制下名為《國家保安法》的刑具——囚人的生涯就此展開。
 
在政治犯獨居牢房中，因為喪失說話對象而逐漸失去語言能力的他，開始為了抵抗遺忘而自言自語，也回溯思索自己的一生。
 
童年的黃皙暎隨著家人在戰爭中跨越三十八度線南下，在戰後的首爾成長。躁動而叛逆的青春期裡，他踏上寫作、流浪、入山修行、赴越南戰場的路途。在四一九革命中目睹好友在眼前被槍殺；在海埔新生地的勞動中，體會底層工人的悲歌；在越戰中親歷同袍被炸得肢體殘缺、血肉模糊，不禁使他逼問自己：戰爭究竟為誰而打？早年生命的震盪對他的世界觀造成無可磨滅的影響。
 
維新獨裁下的韓國，迫使同時代的知識分子及運動者們思考民族的命運，也使「民眾」站上街頭進行抵抗。從一九七○年全泰壹自焚，到一九八○年光州事件，韓國的民主化運動推著所有人前進。韓國社會在邁向現代化的路途上，輾壓過無數犧牲者，黃皙暎不只透過寫作折映現實，更偽裝就業進入工業區、組織文化運動、四處串聯，他有文人的筆桿也有運動者的實踐性，他的書寫和行動映照了底層勞動者和知識分子之間，那條隱微卻強韌的連結。
 
《囚人》透過肉身丈量歷史，也記錄同時代知識分子、運動者和市井小民的命運；談文學和戰爭、理想和幻滅，以及南北韓和冷戰下世界的變化。
 
這部深厚而坦白的自傳，將被囚禁的獄中歲月、民主化運動、戰爭下的成長經歷，以及海外流亡生活緊密交織。回望跌宕起伏的一生，重新凝視那個由戰爭、分斷、獨裁、民眾運動與冷戰所塑造的韓國現代史。
 
黃皙暎在狹窄的獨居牢房中不斷反思這個時代下的「囚人」──是被國家監禁的身體、被意識形態切割的人群、被南北分斷的民族，還是每一個不得不在界線之內選擇的人？

作者簡介
黃皙暎  황석영
一九四三年生於滿洲長春。一九九三年，他為促進南北韓藝術交流而前往北韓，回國後被判處七年監禁，入獄五年後獲總統特赦。
高中時期以短篇小說〈立石附近〉入圍《思想界》雜誌新人文學獎決選作品。一九七○年短篇小說〈塔〉入選《朝鮮日報》新春文藝獎，就此步入文壇。一九七四至一九八四年在報紙上連載巨著《張吉山》，成為家喻戶曉的暢銷作家。作品《武器的陰影》獲得萬海文學獎，《悠悠家園》獲得丹齋文學獎和怡山文學獎，以及《客人》獲得大山文學獎。《客人》、《沈清，蓮花之路》、《悠悠家園》等曾獲法國費米娜文學獎提名，《鐵道家族》入圍二○二四年國際布克獎決選作品。
二○二五年黃皙暎獲韓國政府頒發「金冠文化勳章」，以表彰他在韓國文化藝術發展上的貢獻。

譯者簡介
游芯歆
國立臺灣大學圖書館學系畢，韓國學中央研究院韓國學大學院歷史學碩士，資深韓文譯者，二○二二年韓國文學翻譯院翻譯大獎得主。
 

【上冊】
序幕
遠行　一九八五－一九八六
監獄一
訪北　一九八六－一九八九
監獄二
流亡　一九八九－一九九三
監獄三
童年　一九四七－一九五六
監獄四
 
【下冊】
飄泊　一九五六－一九六六
監獄五
派兵　一九六六－一九六九
維新　一九六九－一九七六
光州　一九七六－一九八五
監獄六
 
結語
致謝辭
年表