布農族的獵人出獵前，會聆聽繡眼畫眉的鳴聲、觀察飛行方向，以辨吉凶；排灣族視百步蛇為祖先的化身；阿美族的歲時祭儀malalikit，意思是「共同體驗時間的流動」，而非「慶祝豐收」。

這類生命經驗，並非台灣所獨有，而是反覆出現在世界各地的口傳文化之中。北美平原印地安人相信動物出現的方向與行為是神聖的訊息，與台灣原住民的鳥占傳統遙相呼應；澳洲原住民的「夢時」則相信祖靈至今仍存在於地景與萬物之中。這種萬物相感的世界觀、時間循環而非線性推進的時間觀，也隱約可見於台灣各部落的祖靈信仰與歲時祭儀之中。

這些跨越地域與文化、反覆出現的生命經驗，究竟意味著什麼？只是有待理性啟蒙的古老迷信，還是保存了一種人類曾經普遍擁有的感知能力？
《召喚感官》關心的，並不是萬物是否「真的有靈」，而是另一個更根本的問題：為什麼全球的人類祖先都覺得自己活在一個萬物充滿親族關係、能相互感通的世界，而現代人卻堅信只有人類才擁有智慧、語言與主體性？當文字、理性與抽象思維日益成為理解世界的主要方式，我們固然獲得了前所未有的知識與力量，但是否也逐漸失去更悠遠深厚的感知能力？

魔術師如何理解巫醫與薩滿的世界

作者艾布蘭提出一個大膽而深刻的觀點：人類與萬物的疏離，不只是科技發展的結果，更是一場漫長的感知革命。尤其是拼音文字的出現，不僅改變了書寫方式，也深刻改變了人類理解自身與世界的方式。我們逐漸將心靈視為封閉於身體內部的私人空間，將時間理解為單向推進的歷史進程，並把周遭萬物視為等待利用與管理的對象，而非能夠感知、回應、與我們共同棲居於世界的存在。

艾布蘭在書中描述親身經驗：他以魔術師身分在不同部落生活交流，期間他的感官被一次次喚醒——蟋蟀的鳴叫不再是背景噪音，而是一句句清晰的訊息；螢火蟲與倒映星光的稻田，讓他一度失去方向感，分不清天空與大地。然而返回北美後，這些能力以驚人的速度退化。這讓他意識到：感官的鈍化不是天生的，而是被一整套文明訓練出來的。我們學會把樹木看成木材、把河流看成水資源，而同時間，世界也不再向我們說話。人類愈來愈像是站在世界之外的孤獨物種。我們對土地及萬物的靈性視而不見，也從而失去自身的大部分靈性。

但艾布蘭並不主張回到沒有文字的年代。他要問的是：當我們重新學會辨認居住地的植物、追蹤候鳥的路線，思想是否也能重新長出根系——畢竟語言文字所能承載的，終究只是碎片化與扁平化的現實切片，而文字無法抵達、感官卻能觸及之處，是豐盈得超乎想像的靈動世界。


一本比三十年前更迫切的經典

《召喚感官》自1996年出版以來，全球學術文獻引用已逾萬次——平均每個工作日都有學者將之列為思想基礎，涵蓋哲學、生態學、語言學、心理學與藝術治療等領域，是當代人文思想中少數真正跨越學科邊界的經典。而艾布蘭在書中創造的「超人類世界」（the more-than-human world）一詞，也已成為全球生態運動的核心術語。

在網路、社群媒體與人工智慧進一步將人類注意力帶離具體世界的今天，本書對於感官貧乏、地方感流失與自我疏離的描述，竟顯得比三十年前更加迫切。

「我們的眼睛是在與其他眼睛的微妙互動中演化出來，一如我們的耳朵按其結構就是調校成能靈敏聽到狼嚎和鵝鳴。若我們封閉自己，不再聆聽其他生命的聲音，並繼續以我們的生活方式將這些非人生命的感知方式推向滅絕、消逝，那我們就是在剝奪自身感覺的完整性，就是在剝奪我們心智的一致性。只有在與非人類生命的接觸和共處中，我們才是人類。」

循著口傳神話、巫術儀式、現象學與感官經驗，重新理解人類感知原本如何嵌入自然世界，與萬物感應。

各界推薦
「這是一部罕見的傑作，結合了詩意的熱情、智識的嚴謹與精神的慷慨，獨一無二。十五年前我第一次被它迷住，此後它一直是我寫作、教學乃至日常生活體驗的基石。」「風雨、山川、樹林、草地和其中的一切居民：我們的心靈或許比肉體的生存更需要它們。就呈現這一點而論，我所知道的作品中沒有一本在文學技巧和理解力上勝過大衛·艾布蘭的這一本。它理當成為當今時代最廣受閱讀和討論的書籍之一。」
「艾布蘭近乎施咒般喚起了我們久違的記憶。在我們的骨頭深處，在我們的血液中，在我們呼吸的空氣中，我們知道這個世界是活的，在向我們說話.....他證明了，在不放棄理性與智識分析的前提下，重新喚醒感知與情感中的泛靈論維度是可能的……讀來是一種喜悅，也是獻給我們這個日益黑暗的世界的燦亮禮物。」

作者簡介
大衛．艾布蘭博士（1957－）
美國生態哲學家、文化生態學者與職業魔術師，紐約州立大學石溪分校哲學博士。長年以魔術師身分深入印尼、尼泊爾與美洲原住民族社群，與當地巫師、療癒者及說故事者共同生活，研究口傳文化中的感知方式與人地關係，並交流傳統魔術與幻術技藝。

他深受現象學大師梅洛龐蒂思想啟發，致力於重新思考身體、感官與自然世界之間的關係。《召喚感官》出版後，獲得英語文學界非虛構類極具分量的獎項「國際蘭南非虛構文學獎」（International Lannan Literary Award for Nonfiction），不但是環境哲學與生態人文領域的經典，也深刻影響了地方生態復育、環境人文與「重新居住」（reinhabitation）等思想運動，促成了生態心理學、生態現象學和生態語言學等學科的形成，並被譯為二十多種語言於世界各地出版。

除《召喚感官》外，艾布蘭另著有《變身動物》（Becoming Animal）。著作雖少，但皆為該領域經典，本人也被視為當代最重要的生態思想家之一。

艾布蘭擅長將其觀察細膩的個人經驗，以極具詩意與感官渲染力的描寫，融入結構完備而深刻的哲學思辨中。他一生的寫作方向，都在試圖打破現代人與自然之間隱形的牆，探索不同文化原住民的習俗，帶領讀者重新找回真實的生活方式，推動生態運動，可以說是現代的「文字薩滿」。

譯者簡介
梁永安
台灣大學文化人類學學士、哲學碩士，專職譯者。共完成約近百本譯著，包括《愛的藝術》、《存在的藝術》、《李維史陀：實驗室裡的詩人》、《現代主義：異端的誘惑》等。