睽違六年 李屏瑤最新散文集
關於那些最初的時光,及生命故事的顯影
「書寫不僅抵抗遺忘,還能封存記憶。許多事的確會愈想愈不對勁,長出能夠辨識的能力需要時間,具備足夠知識之前,先把現場保留起來,等待未來破解。」
「當你長出了發聲的能力,不需要用一生療癒童年,可以試著用自己的聲音和語言,重述這個故事。已經經歷的,不是唯讀檔案,可以以記憶覆蓋記憶。」
人稱小光的李屏瑤,最新作品讓讀者們引頸期盼了六年!一轉眼,台灣同婚也通過了六年,當時樣貌有點「違章」的「那種」女生,很慶幸地現在已經算不上多麼「非典型」,李屏瑤則在寫作之餘,繼續讓她主持的podcast《違章女生 lalaLand》帶給大家知性、歡樂又療癒的時光。然而文字的力量還是很難完全被取代,生而為人、身為女生,每日還是有很多不合理、不公平的事要去對抗,向來柔軟且強韌的李屏瑤,不曾放棄過她的戰鬥姿態,藉由爬梳她的生命故事帶給這個健忘的世界更多的勇氣。
李屏瑤曾經將生命故事的寫作定義為「貼身衣物的洗滌方式」,至於如何逼近,卻又像是武術格鬥一般不能恐懼,「比起在遠距離不懷罪惡感的開槍射擊,越是費勁的貼身肉搏,越能拳拳到肉。」
於是這冊散文就是比近身肉搏還要貼近的顯微放大過程。每個人點滴的成長歷程決定了他日後觀看事情的角度,如同我們拍照時對於焦距與濾鏡的選擇。從這一篇篇的生命故事中,遠觀如萬花筒,如拼圖,也如洗照片時暗房沖刷後漸漸顯影,看出如何從原生家庭的形塑轉而成為現在的模樣。
如果說李屏瑤的經典小說作品《向光植物》是以亮面示人、希望能極力避免死亡與罪惡的清新篇章,補上了不被標籤化的另類成長風景,這冊《顯影記》則是勇敢直面童年、青少女時期的各種成長陰影,既能看出一整個時代的風景和共鳴,也有作者獨特、聰穎而果敢的生命故事與啟示。
作者簡介
李屏瑤
文字工作者,貓派。出版小說《向光植物》,並在日本翻譯出版為《向日性植物》。劇本《無眠》《死亡是一個小會客室》,散文《台北家族,違章女生》、《顯影記》。公開演出劇作《無眠》《可寵》《家族排列》《行動代號獨角獸》等。主持podcast《違章女生lalaLand》。國家兩廳院2023-2024年駐館藝術家。
輯一 毛邊
萬花筒
乾爹
破窗
槍與象牙
血緣詛咒
在車上
毛邊
輯二 扮演遊戲
線裡的人
菜市場與搖搖馬
夜裡的集市
辦桌
蠶寶寶
小歇
搭電梯
扮演遊戲
作文課
一棵不開花的樹
輯三 霧中風景
跪姿練習
馴服與抵抗
反鎖的門
霧中風景
打撞球
逛福利社
無明小站
輯四 請回答1999
(可能不太像)讀中文系的人
請回答1999
於是我們決定環島旅行
有電話線的電話
松鼠之年
卻孤單的黎明
攔截
女朋友替妳找筆友
楚門的戀愛
輯五 臺北租屋圖鑑
新手上路:師大路頂加,一房一衛附空中菜園
解鎖合租公寓:台大後門3+1房
有貓還有自己的房間:建國北路三房公寓,緊鄰圖書館
輯六 必有迴響
不只是牆上的另一塊磚
交過女朋友的阿媽
Herstory
如果電話亭
最初的時光
俗女知識+,格物致知的人生重啟魔法
前途光明的女人們
念念不忘
而你卻用它尋找光明
後記 在暗房尋找黑貓